jueves, 10 de marzo de 2016

LA BELLA DI ROMA


Aunque hace ya casi dos meses que estuvimos en Roma, no había dejado mi huella en el blog este viaje, que espero no tardar mucho en repetir. Quien tiene un amigo tiene un tesoro y, aunque es verdad que no se puede tener todo en la vida, también lo es que en la vida de cada uno hay parcelas en las que se es más o menos afortunado que en otras. La mía es la amistad. Conocí a la tejedora, Elo, en el colegio y ya no dejamos de estar conectadas nunca. La recuerdo incluso poniéndose colorada ante textos larguísimos que en voz alta nos obligaban a repetir cuando aprendíamos a leer en el colegio y ella me recuerda a mí castigada de cara a la pared por charlotear en clase. Si a eso le sumamos nuestra mutua confianza para mandarnos a paseo la una a la otra cuando nos saturamos( "kiki, ten piedad", me suele decir ella tarareando esa canción de misa) un viaje juntas era a todas luces una buena idea.

Elo es historiadora y esta era mi tercera vez en Roma, así resultó como llevar una guía para mí sola del brazo. Tenía que ser Roma eterna, y no otra ciudad, nuestro destino porque las dos recordábamos perfectamente las clases de historia del arte en COU y porque hacía ya muchos años que no pisábamos sus calles empedradas, ni divisábamos sus colinas, sus monumentos, sus fuentes cristalinas, como dice la canción.

Llegamos en un ryaner directas desde Santander un domingo por la noche y tras dos autobuses llegamos al hotel Villa Glori, una especie de villa restaurada en una zona a dos paradas de tranvía de la plaza de populo donde nos sentimos como reinas.
Estábamos reventadas y nos dormimos tan profundamente que al día siguiente casi nos perdemos el suculento desayuno, nada que un plumífero encima del pijama no pudiera solucionar. A este episodio lo titulamos "desayuno en pijama mejor que con diamantes".

PRIMER DÍA

Sólo dos días por delante. Había que aprovechar. Pertrechadas de abrigos, gorro( capítulo llamado "capelo a la fuga" porque el sombrero se me  perdió) recorrimos el camino hasta la plaza del populo y allí toda la vía del corso saboreando cada tienda que llamaba nuestra atención. Y no sólo a los escaparates de firmas italianas se nos iban los ojos. Muy céntrica colocada nos encontramos con una chica al frente de un puesto ambulante de acuarelas de motivos romanos pintadas por sus propias manos, a la que no pudimos evitar comprarle una estampa del Coliseo.


Por algún lateral llegamos a la Fontana de Trevi como primera parada. 20 años son verla, no sé si salía más luz de la fuente o del esmalte de nuestros dientes. Uno de esos momentos que pasaran casi seguro en la película de nuestra vida."
                                                                   
 
 A su lado había una vieja librería con motivos romanos, entre algunas de las cosas que me gusta comprar en cada viaje se encuentran las postales antiguas de las ciudades que después uso para decorar rincones de mi casa, en este lugar había multitud de reproducciones de carteles de películas
 
 
Después rumbo al Panteón de Agripa, que en mi viaje anterior no había tenido ocasión de conocer por dentro y que ahora mi amiga me mostraba como un mapa abierto.

En la búsqueda de un lugar para comer topamos de narices con la Piazza Navona y sus Fuente de Neptuno. El hambre apremiaba, así que por las calles de atrás comimos una soñada pizza y bebimos un café delicioso en una cafetería con tanto encanto que me hubiera quedado allí comiendo muffins de chocolate puro hasta la noche.


Cotilleamos por las tiendas vintage de la via "Governo Vecchio" y las fotos en Navonna las dejamos para la tarde.



Desde allí, pasando por el río  y dejando  a un lado el castillo  de San´t Angelo...
 

 
llegamos al Trastevere para empezar con los vinos en un precioso bar dela plaza San Calixto. Por supuesto de vuelta al hotel nos perdimos entre números de autobuses equivocados, estaciones marginales, chapurreos de italianos, dolor de pies, "kiki, ten piedad" y miles de anécdotas que ya quedan enlatadas en nuestra mente. 
 
 
SEGUNDO DÍA

Operación "desayuno en pijama mejor que con diamantes" repetida, tranvía gratis, metro, café en mano y rumbo al imponente Vaticano al que todavía no le habían quitado el belén de Navidad-19 de enero-con el consiguiente carcajeo "estos italianos son más desastrosos que nosotros mismos",  museo de la vespa para traer un recuerdo prometido, el Coliseo grandioso y la larga cola para meter la mano y sacar solo un muñón por culpa de una mentira( risas y risas) en la bocca della veritá, su iglesia tan poco visitada, Santa Mª in Cosmedin, otro autobús y un gran plato de pasta al pesto constituyeron la mañana.






La última tarde comenzó con un café junto a la Piazza de España, en obras, pero igual de  preciosa, y la admiración de escaparates de tiendas de lujo que no por caras achantaron nuestros deseos de mirar y hasta de tocar.



 
Desde allí intentamos ir a conocer el Ara Pacis, pero encontramos que la última visita del día había comenzado hacía 15 minutos. Un motivo para volver. Esas horas que nos quedaban las dedicamos a deambular por nuestra Roma eterna dejando que fuese el destino quien nos guiase . Y terminamos el viaje donde lo empezamos, a los pies de la Fontana di Trevi lanzando una moneda para asegurar nuestro retorno y dejando que nos sacaran una foto con una polaroid al "módico precio" de ocho euros. Nos prometió el "fotógrafo" que en unos 20 minutos se revelaría por completo hasta ver con claridad la Fontana tras nosotras y todavía estamos esperando. Pero hasta ese timo de la estampita constituyó una anécdota de la que seguramente nos seguiremos riendo cuando seamos ancianas.
 
 
El viaje acabó en un restaurante totalmente recomendable desde el que venía gente de otras zonas de Roma y que nosotras teníamos la suerte de tener frente a nuestro  hotel, "Viñola". Allí con unas cervezas, mozarela y no sé que delicias más celebramos la vida y le dijimos " Grazie mile" a una de las ciudades más bonitas del mundo.
 
PD: perdóname, amiga, pero te tenía que sacar en las fotos, peses a tu suplicada discreción

miércoles, 17 de febrero de 2016

UN GRAN MUNDO




Me parece el título de este libro un título precioso para encabezar esta entrada. Cuando terminaba el año 2015 en esa larga lista de propósitos pasada de la ilusión a la incansable mano y de allí al papel, incluí con firmeza  el retorno de la originalidad de este blog, que nació para apoyarme en mi amor por la literatura. De pronto he caído en la cuenta de que, cumpliendo la lista, me he ido de viaje, he retomado el deporte, he buscado clases de yoga, he procurado tomarme mi vida profesional y personal con una calma desconocida en mí y he vuelto a devorar libros. Pero me había olvidado de dejar constancia de las palabras que de las páginas de estos se posaron en la línea finísima de mi lapicero cuando las iba subrayando.

Tuve la ocasión de ir a ver a Álvaro Pombo hace poco tiempo al Ateneo de Santander donde me firmó su último libro, que yo acababa de comprar. Embarcada como estoy en otras lecturas y por si a alguien le sirven de algo algunas de las reflexiones de este autor, antes de que su obra " Un gran mundo" se pierda en mi vieja estantería,  allá va mi selección:

 
-"La letra mata"
 
-"El destino es la suma de lo que hacemos y de lo que nos pasa...pero también lo que no hacemos y lo que no nos pasa tiene que por fuerza ser parte del destino"
 
-"Una novela es también una afirmación, un cántico de júbilo y de gloria a los ángeles afirmativos"

-"Eso es lo que envidiamos: lo que creemos que disfruta el otro: envidiamos los signos exteriores de felicidad del otro. Envidiar. Es un ver invidente"
 
-"Lo que dicen de nosotros los mayores se queda en la memoria como un tumor diminuto"
 
-"La falta de sentido del humor nos vuelve majestuosos y crueles"
 
-"Pensar mucho es infeccioso, no se llega a ningún sitio, lo mío es sentir la vida , el arte, los sentimientos, sentir sentimientos , sentir la belleza de unas telas, de unas frutas, de una cara, una expresión. ¡El asombro irracional, estar sintiendo todo todo el tiempo!"
 
-" Se le iba la vida sin acabar de ser ni quien era ni quien no era"
 
-"No se puede esperar profundidad de algo que es por definición un juego de  apariencias"
 
-"Las penas son poesías"
 
-"Favorables ciertas situaciones adversas...sin las cuales apenas es posible un crecimiento grande, incluso en la virtud" ( Nietzsche)
 
-"Camina cara la sol, aún en la sombra" ( Nietzsche)
 
-"No se puede sobrevivir desde ningún anclaje, hay que soltar amarras, dejarse ir, no ofrecer resistencia"
 
-"Sé que he progresado un poco en el camino de la humildad, si es que se llama así el retorcido camino donde todavía se me ve a distancia ..."
 
-"¿ Y qué otra cosa puede ser la vida o el arte o cualquier trabajo que una búsqueda de la felicidad y de  la alegría?"
 
-"Era un tornillo sin fin. La vida no imita siempre el arte , a veces la vida se imita a sí misma  en este reproducirse sin fin en un espacio y durante un tiempo acotado, que nos parece, sin embargo, infinito"
 
-"Solo puede vivirse en toda su gracia por momentos, en ese instante eterno retenido en la conciencia"
 
-"Ver a alguien como perfecto es insertarle desde el principio en una impostura"
 
-"Dicen que la belleza , o el amor, quizá las dos cosas, son una promesa eterna de felicidad.  La belleza puede que lo sea, pero el amor es una promesa de desdichas"
 
-"Deslumbrante es la pureza, la inocencia. Pero el inocente no puede saber que lo es"
 
-"La familiaridad dificulta la percepción de la individualidad"
 
-"Al escribir sobre el pasado tiende uno a distinguir con excesiva rigidez entre buenos y malos"
 
-"O lo ves todo donde estás o tampoco ves nada donde vas"
 
-"La voluntad no puede con todo. . Y es que hay una mala voluntad, la noluntad, el no querer, no hace frente al querer sino que urde otras tramas indefinidas, que son como ocurrencias ingeniosas"
 
-"Lo noble es aceptar lo que hay y enriquecerlo de  fuera adentro"
 
-"La muerte es, y será,  como tiene que ser un gran amor: para siempre"
 
-"La muerte arregla las cosas a su manera, despeja la situación"
 
-"Tengo, en conjunto, una sensación de inacabamiento. Quizá nuestras vidas dejan todas esa sensación al final.  Y a la vez, no me cabe duda de que algunas vidas se salvan por su obra y sobre todo por sus obras"
 
-"La memoria de los tiempos alegres no suele ser en sí misma alegre, pero hace la vida llevadera"
 
-"La memoria es el único vertedero que dura mientras duramos nosotros...es un espacio libre donde al menos vivos y difuntos nos reconocemos inacabadamente"
 
 
Un filósofo Don Álvaro Pombo
 
 
CruzadoC

lunes, 25 de enero de 2016

CARPE DIEM

 
Este fin de semana mi pequeño ha cumplido dos años, ponerme a escribir todo eso de "como crecen" , "que pena"etc no es lo  mío porque yo me alegro de que así sea y, en el caso de los hijos, creeré siempre que lo mejor está por venir y nunca que cualquier tiempo pasado fue mejor.  Ha coincidido este cumpleaños con una noticia antagónica que me ha hecho valorar la vida y el tiempo concreto que estamos viviendo, el ahora, el presente, ese carpe diem maravilloso, que no siempre somos capaces de mantener como filosofía vital. Con estos versos, que por eso tienen esta vez un punto melancólico, encerrados en los márgenes de un soneto, que dedico a mi hijo, quiero recordarme esta actitud de vida y tirarme un órdago para que nunca más los miedos puedan batirse con el disfrute del hoy. 
 
 
Hace dos años y algunas horas
que se destrona mi corona de oro;
hace dos años que todo el decoro
se mancha de papillas y de moras.
 
Con plastilina y la ira que adoras
-no todo es perfecto, yo también lloro-
se ha ido moldeando cada poro
de aquella piel de mi antigua motora.
 
La vida empuja por las escaleras
de los años, son coches de juguete
que lanzas por la rampa como fieras.
 
A veces te devoran su chupete.
A veces un susto. A veces esperas.
Hace dos años que el tiempo arremete.
 
CruzadoC



jueves, 31 de diciembre de 2015

SI PUDIERA VOLVER A VIVIR UN AÑO

 
 Inspirado en unos versos de Borges...

 Si pudiera vivir otra vez un año,
en el siguiente
sería más valiente,
tendría menos miedo;
leería más libros
¿Escribiría menos
y viviría más?
Habría más poesía en mi próxima oportunidad.



 


Si pudiera vivir  otra vez un año
navegaría más millas con mi padre;
trataría de viajar de nuevo
a París o a Roma
de la mano de una amiga
para hacer que sonría
un pronóstico viejo
para el que no fue demasiado tarde;
y a ti...
a ti como te apoyaría,
igual que ayer,
dejando que el sonido de tu guitarra
sonara en el alma
porque ese era tu sueño.



Yo he sido alguien
demasiado responsable.
Nunca me he movido sin un cronómetro,
unos tacones y un por si acaso.
No he dejado espacio probable
en esta vida, que es un óleo
para los ciento volando
que pinta la suerte con sus manos
como unos niños de pie
en una foto del revés.
Si tuviera otro año
saltaría con mis hijos en los "charcos de barro"
hasta que, por la mezcla de agua y tierra,
no se nos reconociera;
nos montaríamos todos en la misma bicicleta

 


 
Si  tuviéramos la vida por delante...
¿ Y es que no la tenemos?
la tenemos
FELIZ AÑO NUEVO
y gracias al que ha pasado.
 
CruzadoC

jueves, 24 de diciembre de 2015

LAS NAVIDADES QUE CONTARÁN EN EL CIELO

 Las navidades que contarán en el cielo
(ese gigantesco incierto,
esa mentira maravillosa;
la más antagónica creación jamás escrita)
también estarán llenas de dudas.
Mickey Mouse empuña mi pluma
y un niño que se parece a mi padre
imita al pato Donald como sabe:
"esto es todo, esto es todo, amigos".
¿Habrá Navidad en el cielo?
¿Habrá cielo, amigos?
No serán aquellas del año que gastaste más dinero
las que contarán en el cielo;
ni las que lloraste más
porque te dijeron
que esto es un valle de llanto;
ni las que compraste todo el catálogo
de miedo y rencor ahorrado.
Puede que cuenten
-un punto o dos
para ver a Dios-
las navidades con versos;
puede que algo más,
-por ser Navidad-
las cosas que sí nos dijimos;
puede que sumen un punto
las lágrimas que mandaste a pasear
al monte de las ánimas
o a dar la vuelta al mundo
porque esto que vuelve,
cada año más loco,
siempre,
siempre que puedas abrir los ojos,
es la vida
y no estamos muertos todavía.
CruzadoC

viernes, 4 de diciembre de 2015

MI MEJOR PARÍS ( POR LA TEJEDORA)

 
Pienso en escribir sobre París y en publicar estas fotos, para que no se quedaran en el olvido, desde que estuve allí hace poco más de medio año; después, los atentados acrecentaron esa necesidad de hablar de Francia.
Mi relación con este país viene desde niña por la cercanía geográfica que existe entre Santander y el sur de Francia. Desde que llegamos a la capital cántabra a vivir cada año, cuando aún existían los francos- y no había Decatlon ni Carrrefour cerca de nuestra casa-, mi padre, un francófilo de libro, nos metía en el coche a todos y nos llevaba por Navidad a comprar chocolate y adornos para el árbol a Biarritz y a San Juan de Luz. De adolescentes seguimos haciendo esas escapadas sólo por el placer de ver la belleza de los paisajes o los barcos atracados en el puerto de Hendaya. Al final todo aquello compuso algunos de los mejores recuerdos de mi vida.
 
Las grandes frases que tengo en la memoria, que aún hoy sigo utilizando, las aprendí en francés de mi padre que tenía que traducírnoslas porque nosotros no hablábamos el idioma como él. Recuerdo sonar la radio francesa en su habitación desde niña, recuerdo incluso haberle oído relatar como se enteró de que el 23 de febrero de 1981 lo que estaba pasando en España era realmente un golpe de Estado a través de la radio francesa.
 
Cuento todo esto porque necesitaba entenderme, entender por qué los atentados de París me afectaron más-no puedo ser hipócrita- que los que acontecieron con pocas horas de diferencia en Beirut o en Sinaí. Y todas las vidas valen lo mismo; y el terrorismo, que odio tanto como la política y el extremismo religioso- de todo, de todo signo- es igual de abominable en un país que en otro. Pero no lo pudimos evitar, no pudimos evitar sentirnos más cerca de París que de Beirut. La vida va un poco de eso de aprender de los errores y gracias a lo sucedido y a la gente que se encargó de abrirnos un poco los ojos hoy la solidaridad para algunos tiene menos fronteras; gracias a aquello yo, por ejemplo, he empezado a informarme de lo que sucede más allá de París, más allá de esta egoísta Europa nuestra.
 
En  junio hicimos las maletas mi amiga María y yo  rumbo a París para desconectar y para hacer estas fotos con ropa hecha a mano por mi compañera del alma, mi compañera de la infancia, Elo, la tejedora. Sus creaciones no se merecían otro escenario que no fuera París y, aunque el presupuesto no nos daba para modelos, fotógrafo ni despliegues propios de una revista, María se enfundó la cámara cual pistola, yo me tapé los complejos y usamos París para la tejedora. Estas fotos tenían que ver la luz. Hoy es tu cumpleaños, amiga, así que aquí va tu shotting y tus versos:

 
Eres ese vestido que la niña de dentro
soñó sin miedo
llevar a la torre Eiffel;
eres cada adorno de plata
que escogimos juntas para mi mañana;
eres la misma torre Eiffel,
fuerte
y mi referente.
Eres un bolso de ganchillo,
verde, porque yo te lo pedí verde,
y eso es un amigo;
eres mi puente,
el que cruzo ausente
cuando quiero dejar
de pensar
en el ayer;
eres el puente Saint Germain,
lleno de libros con los consuelos escritos
más viejos de este mundo perdido,
superpuesto sobre la imagen de Notre Dame;
y eres esa dama también.

Eres color azteca
en una chaqueta
y cada moneda
que te obligué a coser
a cambio de ninguna moneda;
eres el estampado loco de una tela
que debería exponerse en el Louvre
sólo por el secreto que esconde su cremallera:
vocación. En cada puntada
 
 Eres el collar con el que esta enamorada
se hace el atuendo
para salir a brindar
por el tiempo,
por la vida
y por las causas perdidas.
Eres mi copa de vino
y mi batalla ganada
al destino. 
 Eres una chaqueta roja
para protegerme del frío
con el abrigo
de tu alegría. 
Como el Mouline Rouge, emblemático.
Eres el suelo asfáltico
que no filtra más que gotas de corazón
a corazón.
 
 
 
CruzadoC
Confección de cada chaqueta, vestido bolso por la Tejedora de Santander