BIENVENIDO

Bienvenido a tu niñez, bienvenido,

pasa antes por el alma de tu madre

hasta que al corazón tuyo le cuadre

que nuestro sueño no está dividido.

Bienvenido a la vida, bienvenido.

Durante un tiempo puede que te ladre

mi miedo, que es de la cabeza el padre

de tantos pensamientos que he tenido.

Bienvenido a este mundo que acaba,

bienvenido a este mundo de locos

por el que, casualmente, yo pasaba.

Que seas acogido como pocos,

que escurras de los volcanes la lava

y que te iluminen todos los focos.

CruzadoC

ESPERANDO

Te va gustar este mundo maestro,

a pesar de todo, a pesar de ayer,.

Eres tan pequeño, eres otro ser.

Cuando tú nazcas a este mundo nuestro

que el sol sonría como hoy te lo muestro;

ojalá también puedas conocer

el mar limpio como lo pude ver

desde el velero en el que me secuestro;

ojalá que ames a los animales

como los amo yo, y el tiempo libre

la poesía, el vino y cosas tales

con una belleza de igual calibre;

ojalá vengas a un mundo sin males

que consiga que tu corazón vibre.

CruzadoC

PALABRAS PARA UNA CIUDAD:LISBOA

La primera vez que escuché hablar de José Saramago fue cuando le concedieron el Nobel de Literatura en el año 1998, desde ese momento, además de comenzar a devorar su obra empezando por "Ensayo sobre la ceguera", surgió también mi interés por una ciudad: Lisboa.

Este año pudimos hacer ese viaje y por fin, muchos años después de conocer a Saramago, conocí Lisboa. No voy a relatar en este espacio como me enamoró esta ciudad ni, punto por punto, los lugares que visitamos, sólo algunas imágenes de mis sitios favoritos, como "Baixo Chiado", donde al salir del metro te encuentras de frente con esta maravilla y tienes que hacer una foto.

Como quiera que atraemos aquello que nos obsesiona, aparte de sentarme junto al poeta Pessoa en la terraza del cafe "Brasileira", paseando por este barrio y queriendo vistar la "Casa do bicos" nos topamos cara a cara con Saramago.

Se trataba de una especie de exposición al aire libre de lo que bien podría definirse como una mezcla de fragmentos de sus pensamientos adornados con paisajes de la ciudad. "Palabras para una ciudad:Lisboa" era su título, como no podía ser de otra manera tuve que escogerlo para encabezar esta entrada."La propia palabra P A LA B R A suena tan preciosa..."¿dónde había escuchado esto yo antes? parecía que mi vida quería retroceder y de repente cuando leí una de estas citas del Nobel" Fisicamente habitamos un espacio, más sentimentalmente somos habitados por una memoria", mi mente y mi corazón se trasladaron con rapidez unos diez años atrás rompiendo con el tiempo y llegando a un verano de mi adolescencia en el que conseguí hacerme con una plaza de un "taller magistral" de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo en Santander sobre la obra de este autor impartido por el mismo. Durante una semana completa cada mañana y cada tarde caminaba por el paseo de Reina Victoria hasta el Palacio de la Magdalena para compartir con este escritor y con los demás asistentes al curso otro viaje, esta vez por su obra y su filosofía. Fue exactamente allí donde escuché de su boca por vez primera aquellas palabras" Cada uno de nosotros-nos contaba mano a mano Saramago observado con atento cariño desde la primera fila del paraninfo por su mujer- no somos sólo uno, fisicamente si, pero sentimentalmente no porque cada uno de nosotros tiene una historia y es también el recuerdo de aquellos de sus seres, por ejemplo, que se fueron y que no tienen otra manera de ocupar espacio que a través de nuestra memoria". Y de pronto...volví al mes de julio del 2011, donde Saramago ya no está sino a través de sus libros y de esa memoria de aquellos a quienes enamoró su obra. Cuando hace bien poco falleció este escritor sentí algo parecido a lo que siento cada vez que se va alguno de mis escritores contemporáneos, como me pasó cuando me enteré que José Hierro había muerto, algo similar a quedarse huérfano de un abuelo lejano que no te concoció, pero al que tú si creíste haber conocido un poco.

Y ahora mis palabras para una ciudad: Lisboa. Y es que cómo me cuesta siempre despedirme de las ciudades:

"Lisboa tan preciosa, hasta la vista,

hasta la vista tu amplia"Libertad"

y el paréntesis de felicidad

porque a mi vida le falta una arista.

Hasta siempre digo y pierdo tu pista

en mi presente de no soledad,

en mi "casa de besos" y de paz.

Adiós mi "Chiado" y plazas de revista."

CruzadoC

EL TIEMPO ENTRE PISCINAS

He tomado prestado parte del título de este libro "El tiempo entre costuras" para titular esta entrada y dar paso a unas palabras sobre la que para mi ha sido la lectura del verano y, de momento, del año. De todos los libros que han pasado por mis manos estos meses y de cuya lectura he disfrutado a los pies de una piscina de agua muy azul y bajo el suave sol del norte( cuando lo hacía) este de María Dueñas ha sido, sin duda, el más placentero. Parece que conmigo coinciden la mayoría de los críticos literarios del país, supongo que algo tiene el agua cuando la bendicen.

María Dueñas era hasta ahora una escritora desconocida. Y digo esto porque, aunque esta es su primera novela, considero que el escritor lo es o no lo es independientemente del número de novelas escritas o publicadas. Pienso que es algo así como decir que se nace o no se nace escritor, como se nace con unas características físicas y emocionales u otras. 46 años( nunca es tarde para dedicarse en serio a la literatura, un consuelo para mi que siempre trato de enterarme a que edad escogió la literaruta -porque si, es ella la que nos escoge, no nosotros a ella, como podría pensarse- de modo definitivo a una u otra escritora), profesora de inglés en la Universidad y madre de dos hijos de 13 y 16 años afincada en Cartagena tenía-según la he escuchado o leído en varias entrevistas-una historia que contar, en parte la historia de su abuela y de su madre. Además de eso, hay una labor de investigación histórica de tal calibre que, a medida que iba pasando las páginas del libro, comentaba para mis adentros "sólo por esto un escritor que esté en el proceso de elaboración de esta novela, sabe a ciencia cierta que se la tienen que publicar". Mezcla, por tanto, una historia personal inventada, la de Sira, una modista que cuenta cuando comienza la obra con veintipocos años, con la historia del Madrid previo a la guerra civil, del Tánger y Tetúan contemporáneo a la contienda española y, por último, del Lisboa de la posguerra, ciudades por las que se pasean, coincidiendo con nuestra protagonista, algunas de las figuras de la historia política del momento. Según he leído todo lo que sobre ellas se cuenta es absolutamente verídico, extraído la mayor parte de las veces de su propias memorias. Como es el caso de Rosalinda Fox, mi personaje favorito, con el permiso de Sira, tanto por su glamour como por su lealtad a la amistad que le une a Sira.

No estoy yo para hacer un resúmen de la novela, lo que se puede obtener simplemente tecleando el título en google. Me gustaría más comentar mis partes preferidas, pero entiendo que para eso y si pretendo, como pretendo, que el que lea esta entrada se anime a leer el libro, sea necesario hacer una breve alusión al argumento tratando de ser lo más original posible. A ver si lo consigo..

Sira es una joven modista que vive y trabaja con su madre en el Madrid inmendiatamente anterior a la posguerra y que lo deja todo marchándose a Tánger, huyendo del conflicto que está a punto de estallar, por un amor que pronto la abandonará en un país y una cultura que, si desconocido para ella en un primer momento, acabará siendo parte de su persona. Acuciada por una deuda económica ajena que tiene que saldar, se instala en Tetuán y con ayuda de una serie de personajes graciosísimos (Candelaria destaca por encima de todos), resurge de sus cenizas y abre su propio negocio a través del que se fragua primero su amistad con Rosalinda Fox (como he dicho la "intrahistoria" que más me ha gustado dentro de esta historia, esa unión fantástica entre las dos mujeres) y, más adelante, el que será el argumento de este libro, una tela de araña de costuras, patrones, vespuntes y espías. Y...hasta aquí puedo leer.

Ojalá estas líneas ayuden un poco a fomentar la lectura de esta obra o de tantas otras que¡ por suerte, nos quedan por leer para salvar el tiempo entre piscinas, entre lluvias o entre paredes!

CruzadoC

GALICIA LAST TIME

Este ha sido el último viaje a mi Galicia( por el momento). Por razones muy personales que no pretendo que nadie, que no sea yo, pueda entender, quise viajar precísamente AHORA a la tierra que se quedó con los mejores recuerdos de mi infancia y que, todavía hoy, más de treinta años después de mi niñez, puede transportarme a ella. Además de tener la suerte de haber llenado la despenda de mi memoria de latas de conserva con los que para mi son los mejores paisajes de España, alguna que otra cosa de mi Galicia actual se ha salvado del paso del tiempo y esto es lo que me ha quedado de ella.

Vista de Mugardos desde el muelle de O Seixo

El pueblo de "O Seixo", en Mugardos, el pueblo de mi padre, al que viájabamos de niños en un seat 124 azul marino tras largas horas de carretera (diez desde Santander, en concreto, por suerte, los tiempos han cambiado) para llegar a darnos un baño en "el Dique", seguía en esta ocasión tal y como yo lo recordaba, aunque, evidéntemente, ni "El Dique" ni yo seamos los mismos ya.

El muelle no había envejecido nada y con los ojos de hoy fui capaz de ver a los niños que un día fuimos bañándose a sus pies con la estampa del puerto contemplándolos como si las décadas no hubiesen pasado.

muelle de O Seixo

Entre las cosas que no ha podido matar la vida con el paso de los veranos está el pulpo y la estrella de Galicia del "Muelle 43" en el mismo Mugardos.

Mugardos

Con todo, hoy por hoy, lo que me hace volver cada año a Ferrol es la "galería amarilla", su inquilina y el camino hacia ella , que es como el de Dorita en el "Mago de Hoz", sólo que en vez de seguir el camino de baldosas amarillas para llegar a ella, tengo que seguir el de las vías del tren . Allí en lo alto me siento tan segura como en el mejor velero, como en "El Halcón Negro" al que tanto recuerda este ático.

"Los largos viajes

en un viejo seat

a esta terra galega,

los veraneos de mi niñez

en "el dique" de sus sueños

o en la casa de los abuelos;

el parque de un pueblo costero,

"beiramar"

( a orillas del mar);

infancia miña

que pasó muy deprisa.

Esos son mis recuerdos.

Muchos años después,

la galería amarilla

y la corredoira

con las vías del tren,

que me sabía de memoria;

una cerámica azul,

como el coche de mi niñez.

También fue mi juventud

y lo que quedó

de la niña que fui.

Por eso me monté en un avión

y tú conmigo diciendo que si"

CruzadoC

EL ARTE DE CONDUCIR BAJO LA LLUVIA

"En Mongolia, cuando un perro muere es enterrado en lo alto de una montaña para que nadie pueda pisar su tumba. El dueño del perro le susurra a su oído que desea que se reencarne, en su próxima vida, en un hombre. Sólo algunos perros se reencarnan en hombres, únicamente los que están listos para ello. Yo lo estoy...Mi nombre es Enzo . Y esta es mi historia."

Así comienza este libro "El arte de conducir bajo la lluvia". Enzo es un golden que, en vísperas de su muerte, recuerda todo lo vivido con su familia, especialmente con su dueño, Denny, piloto de carreras"

Como no es difícil de preveer se trata de una continua metáfora en la que la vida es la carretera, la lluvia son las dificultades y el coche...el coche somos nosotros. Relatada por un perro que se cree practicamente humano. Aquí está la sabiduría de esta obra de Garth Stein. Evidentemente será un libro más bonito para aquellos que, como yo, amamos a los animales, pero también para los amantes de Aytor Senna y para aquellos que, en general, eligen seguir conduciendo aunque llueva porque "si recurres a tu poder mental, tu decisión, tu instinto y también a tu experiencia, puedes volar muy alto", decía el piloto de formula uno.

Contienen citas tan maravillosas estas páginas como estas (son, al menos, las que yo he subrayado en mi ejemplar):

" No hay que tener memoria. No recordar ni lo que se hizo un segundo atrás. Ni lo bueno ni lo malo. Porque la memoria es el tiempo que se pliega sobre si mismo. Recordar es desprenderse del presente.. Para tener éxito en las carreras de coches, el conductor no debe recordar jamás...un piloto jamás permite que lo que ya ocurrió afecte a lo que está pasando en el momento presente". Como serán de sabios los perros que -efectivamente-no tienen memoria ni para el rencor. No sé si hay alguna persona que haga eso.

Otra: "Jamás te apartes para dejarle paso a nadie. Haz que ellos te tengan que pasar". Algunos deberíamos pegárnola con un post-it en la frente."En nuestro mundo a veces hay sorpresas, errores, accidentes, y el conductor debe reaccionar...Cuando surge uno de estos problemas el mal conductor choca. El normal se da por vencido. Los buenos siguen al volante."

Mi favorita: "TU COCHE VA DONDE VAN TUS OJOS"

Gunter

Un consejo para los que pretenden correr más que el tiempo:"En los tramos rápidos que tus manos vayan lento, en los lentos, que vayan rápido (las manos son las ventanas que dan al alma)...ninguna carrera se gana en la primera curva. Muchas se pierden ahí"

"Campeón no es el que triunfa, sino quien sabe sortear obstáculos, preferiblemente de su propia autoría, para hacerlo."

Y la última: "Un piloto debe aceptar su destino. Debe aceptar el hecho de que se equivocó, de que tomó malas decisiones...el piloto debe aceptarlas y estar dispuesto a pagar el precio que corresponda...Sigue en la carrera. La carrera es larga. Correr dentro de tus propias posibilidades y terminar detrás de los otros es mejor que apresurase y chocar. Que no correr".

Todo esto nos lo cuenta "Enzo", el perro protagonista de la obra, pero... los que tenemos o tuvimos perros seguro que nos hemos quedado con eso de que, si no van a cielo..., al menos se reencarnan. Tengo una historia fantástica sobre eso, pero asumir el riesgo de que me tomen por loca ...es lo mío, pero para otro post.

La últimas fotos son de Gunter, mi sznauzer mediano, en vez de conduciendo como Enzo, navegando por el Cantábrico; y en la playa del Sardinero. También una metáfora. Por supuesto, le susurraré que sé que está listo para ser humano llegado el momento. Pero de momento, valga la redundancia, seguimos los dos en la carretera (o en este velero) y ...nuestro coche o nuestro barco irán donde vayan nuestros ojos...

CruzadoC

DECÍAMOS AYER...

"Decíamos ayer...", así comenzaban las clases de Fray Luis de León en su aula de la Universidad de Salamanca tras los famosos cinco años de ausencia que pasó en la cárcel, haciendo ver con esta mítica cita que el tiempo lejos de su cátedra y sus alumos, el tiempo durante el que le habían robado la libertad no significó absolutamente nada. Lo mismo que para mi. Los días lejos de la literatura y de la escritura no significan nada. Haber estado lejos del blog no supone que lo haya estado de mis libros, mis versos y mi pluma, pero si que estos han preferido durante este invierno la sombra de un escritorio pequeñito de madera frente a la ventana de una casa. Pero abril ha llegado, y con él la primavera y el deseo de desempolvar la voz y el compromiso de escribir.

Así que, como decíamos ayer, este blog empezó con la finalidad de acercar a quien quisiera visitarlo principalmente a las distintas lecturas que iba descubriendo o recuperando, lugares que iba conociendo o simplemente experiencias convertibles en literatura, pero poco a poco se fue perdiendo en versos y fotos del día a día. Ahora que "volvemos" trataré de recuperar ese objeto primero del blog.

Leí hace muy poco en un suplemento semanal a la escritora Care Santos, y hago suyas para esta entrada sus palabras : " Soy una mujer de pocas causas. No me gusta militar en nada. Doy mi firma muy pocas veces. Lo mismo hago con las palabras. Las palabras son lo único que tengo. Cuando las doy , ofrezco lo mejor de mi"

Para retomarlo pues, y sin que sirva de precendente, ya que me parecía muy impersonal reemprender esta aventura hablando, por ejemplo, de la última novela que ha pasado por mis manos, estas palabras:

"El principio del principio,

unos versos para dar a la vida,

al nuevo comienzo;

y colocar en su sitio

a las prisas

y al tiempo.

El inicio del primer llanto,

de la primera sonrisa

y del único canto

que tiene miga

de continuidad,

nuevos ojos para ver el mar.

Un hijo que nace,

un amor que regresa,

un perro que lame

las heridas de la arena

y protege con su mente

al futuro que viene."

CruzadoC